Két éve volt karácsonykor már bepötyögtem ezt, de van, minek varázsa nem múlik.
Ha egy csepp szünetre vágytok, tegyétek meg, hogy elolvassátok. Nem miattam, hanem Márai miatt. És legfőképp: magatok miatt.
Márai Sándor: December
Ez a hónap az ünnep. Mintha mindig harangoznának, nagyon messze, a köd és a hó mögött.
Gyermekkoromban e hónap első napján árkus papírra, kék és zöld  ceruzával, karácsonyfát rajzoltunk, karácsonyfát, harmincegy ággal.  Minden reggel dobogó szívvel megjelöltük, mintegy letörtük e jelképes fa  egyik ágát. Így közeledtünk az ünnep felé. E módszerrel sikerült a  várakozás izgalmát csaknem elviselhetetlenné fokozni. A hónap közepe  felé, amint közeledett az ünnep, már állandóan lázas voltam, esténként  félrebeszéltem, hideglelős dadogással meséltem dajkámnak vágyaimról. Mit  is akartam? Gőzvasutat és jegylyukasztót, igazi színházat, páholyokkal,  színésznőkkel rivaldafénnyel, sőt, valószínűleg kritikusokkal és  azokkal a szabónőkkel is, akik megjelennek a főpróbákon és rosszakat  mondanak  a darabról. Ezenfelül lengyel kabátkát akartam, továbbá  Indiát, Amerikát, Ausztráliát és a Marsot. Mindezt természetesen  selyempapírban, angyalhajjal tetézve. Egyáltalán, gyermekkoromban mindig  világegyetemet akartam, az életet, amely egyszerre volt bicikli,  kirándulás a Tátrába, anyám zongorázása a sötét társalgóban, bécsi  szelet, almás rétes és diadal összes ellenségem felett.
Most,  hogy az ünnep közeledik, meglepetéssel észlelem, mintha még mindig  várnék valamire. E napokban megesik, hogy elindulok az utcákon, megállok  a kirakatok előtt. Nézelődöm. Öngyújtó nem kell. Fényképezőgép, Victor  Hugo összes művei, bőrben, zsebkés, melynek gyöngyház tokjában ötféle  penge van, továbbá dugóhúzó, körömtisztító és pipaszurkáló is, nem kell.  Semmiféle tárgy nem kell, s ha jól meggondolom, lemondok Indiáról,  Ausztráliáról és a Marsról is, ellenségeim cikkeit érdeklődéssel  olvasom, s színházba lehetőleg egyáltalán nem járok. Mégis, valamit  várok még. Annyi karácsony múlt el, egészen sötétek, s azután mások,  csillogók, melegek és szagosak, annyi ünnep, s még mindig itt állok, a  férfikor delén, őszülő fejjel, tele kötelezettséggel és ígérettel,  melyeket az Angyal sem tudna már beváltani, s még mindig várok valamire.
Néha  azt hiszem, a szeretetre várok. Valószínűleg csillapíthatatlan ez az  éhség, aki egyszer belekóstolt, holtáig ízlelni szeretné. Közben már  megtudtam, hogy szeretetet kapni nem lehet, mindig csak adni kell, ez a  módja. Megtudtam azt is, hogy semmi sem nehezebb, mint a szeretetet  kifejezni. A költőknek sem sikerült soha, a költőknek, akik az érzelmek  és az indulatok minden árnyalatát rögzíteni tudják szavaikban. A  szeretetnek nincs színfoka, mint a gyöngédségnek, nincs hőfoka, mint a  szerelemnek. Tartalmát nem lehet szavakban közölni, ha kimondják, már  hazugság. A szeretetben csak élni lehet, mint a fényben vagy a  levegőben. Szerves lény talán ne is élhet másképp, csak a hőben, a  fényben, a levegőben és a szeretetben.
Mindezt tudva, ez egyre  zavartabb és bizonyosabb tudásban, nem tehetek mást, mint sorra járni az  üzleteket, s vásárolni öngyújtót, illatszert, nyakkendőt és  jegylyukasztót, gőzvasutat és Victor Hugó összes műveit. Tudom, hogy  mindez reménytelen. De mit csináljak? Az ember azt adja, amit tud.